Благодаря поэтам слова звенят, светятся, отражаются друг в друге, поют, кричат, шепчут – словом, живут. Саида Субхи – поэт из Баку, автор сборника «Сомнамбула», лауреат международных конкурсов и активная участница поэтического сообщества в Азербайджане. Свои стихи она пишет на русском языке.

БАКУ: На вопрос, когда вы начали писать стихи, вы часто рассказываете, как школьницей увидели в учебнике по литературе «Сказку о царе Салтане» и она настолько вас заворожила, что стали перечитывать ее каждый день. Когда вы осознали, что это очень редкий дар в современном мире – так чувствовать стихи? Или вы по большей части находитесь среди людей, которые чувствуют так же?

Саида Субхи: Стихи Пушкина оказались для меня в детстве совершенно непостижимы: я их не заучивала, но они оставались в памяти. Я чувствовала, как поэзия на уровне звука гармонизирует внутренние ритмы, дает отдохновение. В последние лет шесть-семь в моей жизни сложился круг людей, которые пишут стихи. И чем больше я знакомлюсь с поэтами, тем гармоничнее чувствую себя в мире. Потому что, когда встречаешь единомышленников – а это необязательно те, кто думает так же, как ты, но и те, кто чувствует похоже, – ты оказываешься в жизни на своем месте.

Было время, когда я ощущала себя более изолированной – можно сказать, варилась в своем мире. Не могу сказать, что это создавало сложности, просто не было потребности демонстрировать себя. Но сейчас, когда есть общение с коллегами по перу, мне проще раскрываться.

БАКУ: Как вы полагаете, дар воспринимать стихи был в вас заложен изначально или развился благодаря семье?

С.С.: Я думаю, то, что заложено в человеке, проявится, какая бы ни была среда. Но мне повезло, я росла в творческом доме. Мама родилась в семье известного психиатра Сары Садыхзаде, мой дедушка Миргасан Гасанов был очень начитанным человеком и часто по самым разным поводам дарил нам, внукам, книги. Для каждого он подбирал их по интересам – мне, например, по искусству. Могу сказать, что это он привил нам любовь к чтению. Бабушка со стороны отца была женой известного академика, профессора геологии Субхи Салаева, у нее я проводила летние каникулы, и с этим временем связаны самые дорогие детские воспоминания. Мне нравилось, что я была предоставлена сама себе и, пользуясь тем, что в доме была большая библиотека, много читала. У меня есть немало стихов, посвященных детству.

БАКУ: Вы и сейчас читаете много стихов?

С.С.: Да. Я большой любитель аудиокниг, мне нужна в ушах поэтическая речь, поэзия – моя необходимость. Но и вообще я читаю и слушаю много всего – и нон-фикшен, и историческую литературу, и издания по литературоведению.

БАКУ: Что сейчас слушаете?

С.С.: Роман «Валис» Филипа К. Дика. Вообще он фантаст, но это необычная, философская фантастика. Я услышала об этой книге на лекции одного культуролога: он говорил о философии гностицизма и посоветовал этот роман. Я только-только начала, но мне уже нравится.

БАКУ: Поэзия сегодня не только сфера ваших интересов, но и профессия. Как я понимаю, так было не всегда, ведь вы получили образование в области международных отношений и психологии, верно?

С.С.: Мы живем во времена, когда приходится как-то обозначить себя. Вы попадаете на страничку к человеку в соцсети и первым делом смотрите, чем он занимается. Сегодня все мои интересы связаны с литературой, поэтому я обозначаю себя словом «литератор». Но это чтобы было понятно, чем я занимаюсь и что мне интересно. Любые названия ограничивают.

Психология была и остается моим серьезным увлечением еще с тех пор, когда училась в университете на факультете международных отношений. Такой интерес появляется, когда хочешь разобраться в себе. Я проходила разные курсы, получала сертификаты по психоанализу, бизнес-психологии – мне это нравилось. А потом увидела объявление о наборе на тренинг личностного роста. Я даже не знала, что это такое, но записалась и стала ходить. Он продолжался два месяца и на самом деле изменил мою жизнь. Уже после первого занятия я стала много писать – тренинг как-то повлиял на раскрытие творческого потенциала. Любое соприкосновение со знанием, которое тебе искренне интересно, отражается на жизни.

БАКУ: А как вы пишете стихи – по вдохновению или прилагаете усилия, усаживаете себя за работу?

С.С.: За столом я не пишу. У меня всегда под рукой диктофон, я делаю заметочки на ходу. Бывает, приходит строка, и ты с ней долго ходишь, медитируешь. Бывает, что за день-два намечается стихотворение и сразу пишется. Бывает, что просто висят отдельные строчки. Всё по наитию. Например, в 2014 году из меня вылетало по три стихотворения в день, а сейчас может прийти одно в полгода. Или два в месяц. Я не знаю, от каких обстоятельств жизни это зависит, как на это повлиять. Просто так получается.

БАКУ: В Баку сегодня сложилось очень яркое поэтическое сообщество, и вы его активная участница. Расскажите, как выглядит бакинская поэтическая жизнь.

С.С.: В 2016-м, кажется, мне позвонила наша известная поэтесса Нигяр Гасанзаде. Она тогда запускала новый проект Söz («Слово»). До этого она видела меня на Международном бакинском фестивале авторской песни и поэзии, где я выступала. Нигяр искала авторов, с которыми можно было бы устраивать поэтические вечера – тогда это было в новинку. На первый вечер она пригласила восемь человек, мы выходили и читали стихи, и я обратила внимание, что все без исключения участники были хорошими поэтами, не просто новичками. Для меня это означало, что появилась среда, где можно проявить себя и узнать других.

Этот проект поднял настоящую поэтическую волну. В частности, Ирана Гасымова устраивает открытый поэтический микрофон, батлы, перформансы, ведет программу «Классика поэзии с Ираной Гасымовой». Недавно она запустила серию вечеров, представляющих творчество современных поэтов. Первый был посвящен Лейли Сала-евой, а второй – мне.

БАКУ: Поздравляем! И как всё прошло?

С.С.: Мне кажется, хорошо. Вначале интервьюер задала мне несколько вопросов, затем я немного почитала свои стихи, а после этого выступали чтецы, которых я пригласила. Было восемь человек – и поэты, и просто люди, любящие поэзию. Многих я слышала в других проектах и думала: вот такое-то мое стихотворение подошло бы этому человеку. Каждому я предложила подборку из двух-трех стихотворений и очень волновалась: как читать текст, который не чувствуешь? Но после вечера все сказали, как удивительно подошли им стихи. А еще два поэта представили стихотворения, посвященные мне, и это стало для меня большим сюрпризом.

БАКУ: Вы вообще любите выступать?

С.С.: Да. Ну и на вчерашнем вечере была такая публика, перед которой очень легко выступать. Мне приходилось выходить на сцену и перед, скажем так, менее лояльной аудиторией. Бывает, кто-то с интересом слушает, а кто-то даже не вникает. Но на такой случай у меня выработался механизм. Я энергетически это чувствую и просто знаю: будет некая стена, сквозь которую нужно пройти. Для меня это своеобразный тренинг.

БАКУ: А почему для вас важно выступать?

С.С.: Потому что поэзия связана со словом, слово – со смыслом, смысл – с сознанием, а сознание – с людьми. Слово должно быть донесено, иначе зачем оно вообще существует? Я интроверт, но когда хочу, когда мне интересно, могу выйти на сцену.

БАКУ: С чего началась ваша история выступлений?

С.С.: В 2012 году в Тбилиси проходил конкурс поэтов Южного Кавказа. Я подала свои работы, и мне сказали, что, мол, ваши стихи отобраны и вы поедете туда вместе с другими поэтами. Когда мы уже ехали, мне сообщили, что я заняла первое место от нашей страны. Я была удивлена, конечно. В Тбилиси было очень интересно: мастер-классы, экскурсии, концерты; любопытно было пообщаться и со старшими поэтами, и с молодыми. После этого посыпались предложения от других конкурсов.

В 2019 году в Баку проходил большой поэтический фестиваль «ЛиФФт». Когда принимаешь участие в таких мероприятиях, обрастаешь кругом знакомых, потом общаешься с ними в интернете, они сообщают о других событиях, и так расширяется активность в этой сфере. Я не ищу специально конкурсы, просто само собой получается. Тем более что после пандемии многие перешли на онлайн-формат, и нет даже необходимости куда-то ехать. Например, в этом году и в 2021-м я становилась лауреатом международного литературного конкурса «Балтийский Гамаюн» – к сожалению, в обоих случаях у меня не получилось поехать в Вильнюс.

БАКУ: В Азербайджане есть диспут о «русском секторе» и «азсекторе». Расскажите, как сосуществуют два языка. Как чувствует себя русский, какое у него будущее? И почему вы пишете по-русски?

С.С.: Я пишу по-русски, потому что думаю по-русски. Так получилось, что я отношусь к поколению, которое попало в переходный момент: в школу пошла в 1990-е, уже во время перестройки. Но язык, какой бы ни была политическая и идеологическая ситуация, живет своей жизнью. Можно загонять его в любые рамки, но невозможно заставить человека перестать думать на языке. Считается, что язык, на котором пишешь стихи, наиболее глубоко в тебе засел. У нас в Азербайджане, в особенности в столице, все очень гармонично, мультикультурная среда сохраняется не на словах, а на деле. Конечно, желательно понимать азербайджанский, потому что есть люди, которые не говорят по-русски. Но творческая интеллигенция, интеллектуалы в большинстве своем двуязычны.

Кроме того, русский – язык международного общения. Как мы можем понять друг друга с людьми из Казахстана, из Туркмении, из Белоруссии? Все мы говорим по-русски – так исторически сложилось. Моя мама – филолог и преподаватель. Она преподает русский, а также азербайджанский и английский. К ней приходят азербайджаноязычные люди, взрослые, которым для работы нужно изучить русский. И наоборот. У нас такое нормально сосуществует.

БАКУ: Вы оптимистично смотрите на будущее русского языка в Азербайджане?

С.С.: Вчерашний вечер подтверждает мое мнение, что русский язык жив. Да, там собрались заинтересованные люди, знавшие, что будет звучать поэзия на русском языке. Это, конечно, не стадионы в 1960-е годы, но, как говорится, есть куда стремиться.